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1. UN ESCANDALO DE LA FILOSOFIA®

‘‘Por muy inocente que se considere el idealismo respecto a los objetivos
esenciales de la metafisica (de hecho no lo es), escribe I. Kant en la Crftica de la
razén pura sigue siendo un escandalo de la filosofia y del entendimiento huma-
no comun el tener que aceptar sélo por fe la existencia de las cosas exteriores a
nosotros [...] y el no poder contraponer una prueba satisfactoria a quien se le
ocurra dudar de tal existencia’’ @. Cuando Kant habla de idealismo esta pen-
sando en Descartes, que duda de la realidad de las cosas, pero sobre todo en
Berkeley. Este, en su lucha contra el materialismo, sostuvo que el mundo exte-
rior carece de realidad en si, pues de él s6lo podemos asegurar enteramente
nuestras percepciones, luego su realidad se agota en ser percibido por los seres
pensantes.

Si vamos a un campesino, por ejemplo, y le decimos que sesudos pensado-
res de la capital afirman que el mundo exterior no es exterior, que €so es una
ilusién, se escandalizaria, 0 mas bien se reiria de nosotros y nos consideraria
como un poco locos. Esto nos da una pista. Llamamos loco al que no es capaz
de reconocer la realidad. Pues bien, la locura no es propiamente un estado del
que se salga por razonamientos, no es un error teérico, sino que es un proble-
ma afectivo (excepto en los casos de deficiencia biol6gica) y, afiadiriamos, un
problema moral.

C.G. Jung, en su libro Arquetipos e inconsciente colectivo nos explica c6-
mo el proceso de individuaci6n, por el cual el hombre llega a ser un yo capaz de
relacionarse personal y creativamente con su inconsciente y con la realidad, es
un proceso sintético, integrador de los elementos inconscientes en la concien-
cia. Pues bien, la integracion de esos aspectos afectivos-volitivos se producen
por una acto de reconocimiento. ‘‘Por lo general, continia diciendo, el reco-
nocimiento librado a si mismo no tiene esos efectos positivos ni tampoco repre-
senta un poder moral. En tales casos se ve claramente hasta qué punto la cura-
cién de las neurosis es un problema moral’’ @, La neurosis implica un no reco-
nocimiento de alguna parte de la realidad y, en esa medida, una disolucion de
la realidad del propio yo, dos temas que veremos intimamente enlazados a lo
largo de este trabajo. Los psic6logos afirman que todos estamos un poco neu-
réticos, y més en un mundo tan complejo y contradictorio, del que procura-
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mos desentendernos en cierta medida: si no, seria insufrible. Einstein cuando
se disponia a leer el periddico, decia que se iba a tomar su racion diaria de adre-
nalina.

Volvamos a un terreno estrictamente filos6fico. El escepticismo, entre
otras cosas, pone en duda la realidad del mundo, e incluso la del yo. El idealis-
mo de Berkeley iria més alla, no se queda en dudar, sino que pasa a afirmar la
no realidad sustancial del mundo exterior. El nihilismo seria ademas la nega-
cién de toda realidad en si, 1a disolucion de la realidad en puras relaciones.

Nuestra historia podria comenzar en el siglo V a.d. C., en la Grecia de los
sofistas, con el relativismo de Protagoras o el nihilismo de Gorgias. Pero la ha-
remos mas breve y nos centraremos en la época moderna.

El Renacimiento supuso, al menos al principio, una exaltacién del hom-
bre y de su potencia configuradora. El hombre, ‘‘imago Dei’’, era capaz de
crear un segundo mundo, una segunda naturaleza, por su saber cientifico gra-
cias a las matematicas, o de introducir cambios m4s profundos por la alquimia
o la magia, capaz de configurar su mundo humano en el derecho o la politica,
o en el arte introduciendo por ejemplo en la pintura la perspectiva segiin su ra-
z6n geométrica. Para todo ello el hombre no tendria que partir de algo exterior
a él, de una idea que Dios tuviera en su intelecto y que le sirviera de modelo,
como pensaba el medieval, sino que partiria de si mismo, de su palabra, de su
razén. '

Mas atn, el hombre es configurador de si mismo, creador de su propio
modo de ser, de su esencia, como diria mas tarde el existencialismo sartriano.
En eso consiste su dignidad por encima de todas las demas creaturas, escribe
Pico de la Mirandola en su discrurso Sobre la dignidad del hombre en que
Dios, al contrario de lo que hizo con los demas seres, le cred con una forma in-
definida a fin de que tuviera la libertad de modelarse a si mismo, y le puso en el
centro del universo, sin carril prefijado, confiriéndole toda la responsabilidad
sobre si mismo. ‘‘Caminante no hay camino / se hace camino al andar’’, como
dijo el poeta.

Pero esa exaltacion de la libertad humana choc6 pronto, en primer lugar,,
con la omnisciencia y, més aun, con la omnipotencia divina. Ante una potencia
creadora a partir-de la nada no cabe la afirmacion de ninguna otra potencia
autébnoma. Pompanazzi, en su libro De fato, libero arbitrio et praedestinatio-
ne, supo ver a fondo la dificultad del problema. En segundo lugar,’y ya pasan-
do a un plano més bien teol6gico, la Gracia salvadora de Dios es un don gratui-
to, y para conseguirla poco o nada puede hacer un hombre cuya naturaleza,
ademas, se encuentra corrompida por el pecado original. Lutero y Calvino, si-
guiendo las huellas de San Agustin en su disputa con Pelagio, desembocan, por
esta via, en la predestinacion, la antitesis exacta del pensamiento de Pico. Nace
asi un conflicto interminable, que aqui no abordaremos.
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En cuanto a las espectativas de poder y transformacion de la naturaleza
por medio de la ciencia y de la magia, los magros resultados obtenidos fueron
un jarro de agua fria sobre la impaciencia juvenil renacentista. Con Montaig-
ne, Charron y Sanchez renaci6 el escepticismo antiguo. Montaigne se complace
en subrayar las limitaciones del conocimiento humano; lo unico seguro para la
accién es la conciencia moral y la revelacion. Sin embargo, algo habia quedado
claro de todo ese esfuezo prometeico: sé/o conocemos bien lo que construimos
a partir de nosotros mismos y de nuestra razon, por ejemplo las matematicas.
Copérnico en la astronomia y Galileo en el descubrimiento de las leyes del mo-
vimiento no partieron de la intuicién, de la experiencia, sino que construyeron
matematicament su visién del mundo.

Descartes retoma para la filosofia esta nueva iniciativa d'e la ciencia que
tan buen resultado habia dado. Hemos de partir de nosotros mismos para re-
construir toda la realidad metédicamente, s6lo asi saldremos de duda, la elimi-
naremos por completo. En su Discurso del método nos cuenta codmo primero se
enfrasco en los libros buscando la verdad y no encontré en ellos nada seguro.
Por eso después se alistd en el ejército, para aprender ‘‘en el gran libro del
mundo’’, pero no le fue mejor. Hasta que una vez ‘‘el comienzo del invierno
flo que significa frio y desolacién exterior, nada que buscar fuera, en el
mundo] me retuvo en un cuartel, donde, no encontrando conversacion alguna
que me entretuviera [nada que buscar partiendo de otro}, ni teniendo por otra
parte, felizmente, ninguna preocupacion ni pasién que me turbase [nada que le
arrastrase fuera de si], permaneci todo el dia encerrado, s6lo, en una camara
con estufa, donde tuve todo el placer de entretenerme con mis pensamientos’’
@, Desde alli Descartes se plantea a fondo el tema de la duda, no para quedarse
con ella (escepticismo), sino para salir definitivamente (duda met6dica). Pues
bien, en la misma duda descubre la certeza del yo. Mientras que dudo, pienso y
sé que existo. La nada no podria dudar. Yo sé que soy incluso y precisamente
porque dudo. Lo mas claro e indubitable para el pensamiento es su propia ac-
cion, la autoconciencia. ‘

.Y s6lo yo existo? ;Como salir de mi yo y evitar el solipsismo? ;cOmo sa-
lir de la inmediatez, de la inmanencia de la conciencia? Forzosamente habre-
mos de partir de ella si queremos ir con método y evitar todo salto inseguro.
Examinemos entonces la estructura del pensar. En él descubrimos:

a) la accion de pensar, la idea o concepto en cuanto forma, el pensar en
general.

b) lo que se piensa, el contenido o materia, el pensamiento concreto.

¢) la intencionalidad de sefialar a un referente real al que se adecuaria el
contenido (en esa adecuacién con el objeto consistiria la verdad del
pensamiento), en el caso de que pretenda ser un conocimiento objetivo.
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Por ejemplo, al pensar en una mesa nos encontramos con la accién de
pensar (a), con la concretizacién de ese pensar en el contenido ‘‘mesa’’
(b), y con la intencioén de que nuestro contenido se adecua a seres reales
exteriores a los que llamamos ““mesas’’ (c). Pues bien, si partimos de la
accién de pensar (a) no salimos del yo antes sefialado, de la autocon-
ciencia, porque esa accion se muestra enteramente como su producto.

No iremos maés lejos partiendo de la intenciébn que la conciencia tiene de
referirse, por ejemplo con el concepto de ‘‘mesa’’, a algo real, distinto de ella
misma(c), pues eso es justamente lo puesto en duda, donde el escepticismo se
hace inexpugnable. ;Como podriamos saber si esa referencia es exacta, verda-
dera? Para averiguarlo la conciencia s6lo puede recurrir a otra sensaciéon o a
otro pensamiento, frente al cual vuelve al surgir la duda, y asi hasta el infinito.
Por ese camino no logramos ir mas all de la esfera méagica de la conciencia, si-
no que nos metemos en una infernal repeticién compulsiva, obsesiva, nunca
satisfactoria.

Descartes parte del contenido (b). Entre ellos hay uno que incluye en si
mismo la existencia mas alla de la conciencia, a saber, la idea del Ser Perfecto,
que no seria tal si le faltara la existencia. Esto es verdadero pues lo concebimos
clara y distintamenie, al igual que ocurria con el “‘cogito’’. Este argumento que
se llamd *‘cartesiano’’, y después de Kant ‘‘ontologico’’, y que histéricamente
procede de San Anselmo, considera la existencia como un concepto mas entre
los otros asignables a Dios, como por ejemplo los de omnisciencia, unidad,
bondad, etc. :

Una segunda prueba parte de los contenidos y se pregunta por su causa.
Ciertamente lo hemos podido crear nosotros, nuestra imaginacion nuestra fan-
tasia. Pero hay uno que sobrepasa nuestra limitacion, y es la idea de Dios, de
un ser infinito. S6lo Dios hubiera podido causarla (innatamente) en nosotros.
Luego existe.

La tercera idea clara y distinta es la de extension y la idea de los cuerpos, la
conviccion de que esa idea me viene del exterior. Ahora bien, como Dios es
bueno y no un genio maligno, engafiador, esa conviccion es exacta. El raciona-
lismo parece ser un fideismo, pero si tenemos en cuenta que se confia en un
Dios construido racinalmente, se trata en realidad de una fe en la raz6n. En
consecuenica Descartes afirma la realidad substante del yo, de Dios y del mun-
do.

Liebniz rebatio la idea cartesiana de que la pura extension pudiera consti-
tuir una realidad substante, dado que ella consiste en un mera yuxtaposicion de
partes exteriores las unas a las otrass, sin la unidad requerida para ser substan-
cia®. Leibniz parti6 del problema del continuo. La pura extension es divisible
hasta el infinito, sin que podamos encontrar en ella un elemento ltimo, subs-
tante. S6lo los yoes representantes tienen realidad en si. La esfera mégica de la
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conciencia se convierte en una ménada que no tiene que salir de si, pues ella
misma produce todas sus representaciones, en un innatismo total, y en sincro-
nia con los demas yoes gracias a la armonia preestablecida por el gran Arqui-
tecto del mundo.

Claro que la introduccién del mundo en el yo produce un descubrimiento
importante: lo inconsciente. Dios es total transparencia, pura apercepcion. Pe-
ro las monadas finitas tienen un fondo oscuro, que el apetito, como motor, va
sacando a la luz de la percepcidn, extendiendo en el tiempo lo que estaba desde
siempre en la noche del alma. Incluso algunas de ellas, los hombres, alcanzan
la apercepcién o autoconciencia, saber que saben, en algunas de sus percepcio-
nes. Las demas (el mundo todo) son como yoes dormidos. Todo esto sin tener
que salir de si mismas. Cada una ve su pelicula, cada una toca su instrumento,
cada una da su hora, pero todas al unisono (bueno, siempre habra algin loco
desarreglado) porque Dios es el operador universal, el compositor de la mejor
sinfonia posible, el relojero perfecto.

Por mas que se empefie Leibniz en seguir afirmando la realidad exterior
del mundo, de los fenémenos externos, recurriendo al principio de lo mejor
(aplicacién a la accién voluntaria del principio de razén suficiente: es mejor
que existan mas realidad que menos), ella carece de base en su metafisica. Pero
eso a él ya no le arredra, no le importa, en definitiva, que todo el mundo feno-
ménico sea un suefio con tal que de que en él haya orden, coherencia,
““liasion’’, que ofrezca un ‘‘fenémeno bien fundado’ y que posibilite la cien-
cia, la prevision, Ia utilizacion (técnica), el éxito ©,

Similar era la actitud de la ciencia moderna. Huyghens, Boyle, Newton,
Lavoisier, se desentienden de la pregunta metafisica por la realidad de los feno-
menos de mundo y sélo se interesan por su control matematico. A Newton no
le importa tanto saber qué sea la fuerza de la gravedad, cuanto su ley, matema-
ticamente expresada. La razon instrumental s6lo se preocupa por la eficacia.

Berkeley va mas alla, y pasa a defender que el mundo exterior es mera
percepcion. El empirismo de Locke habia partido de la conciencia reflexiva
cartesiana y analizado desde ahi la constitucién y alcance de nuestro conoci-
miento. Berkeley se atiene a lo hallado en esa conciencia empirica: del mundo
material exterior s6lo tengo percepciones. Por consiguiente, su ser se agota en
ser percibido ™. El obispo, en su lucha contra el materialismo, niega la subs-
tancia material. S6lo existen los seres pensantes: Dios y los hombres.

Ese es también el modo de pensar del hombre barroco. El mundo es el
gran teatro que Calderdn nos presenta, donde ‘‘el vivir s6lo es sofiar; y la expe-
riencia me ensefia, / que el hombre que vive, suefia / lo que es, hasta
despertar’’ ®, hasta morir a estas apariencias. Dios reparte los suefios, los pa-
peles que hemos de representar mientras dure el tiempo de las bambolinas. Lo

183



importante no es el papel, sino la buena o la mala representacién; lo importan-
te es la moral. Porque ;qué es un trozo mas o menos grande de tiempo frente a
la eternidad? Es como un suefio, pura apariencia frente a la verdadera reali-
dad, donde este mundo habra desaparecido, habra sido descorrido como un
velo que ocultaba lo esencial.

Hume lleva a sus ultimas consecuencias el fenomenalismo empirista. S6lo hay
percepciones, luego también en percepciones se diluye el yo, y Dios es inencon-
- trable.

Hemos visto que a Dios llegabamos por dos caminos. El primero consistia
en incluir su existencia en su esencia, en su mismo concepto. Era el argumento
ontolégico. Pues bien, existencia no es un concepto sino una percepcion. Mas
aln, s6lo puedo asegurar enteramente la existencia de algo mientra dure la per-
cepcion (no olvidar que se parte de la conciencia factica o empirica). Pero ni la
existenica ni la no existencia de Dios es percibida. Luego habremos de confesar
nuestra ignorancia y proclamar el agnosticismo.

~ La segunda via era la de Dios como causa, y en concreto como causa de mi
idea de Dios. Pues bien, uno de los momentos mas celebrados de la filosofia de
Hume es precisamente su critica al concepto de causa. Segtin él, pasamos de la
causa al efecto no porque conozcamos la necesidad intrinseca o metafisica de
su relacion, sino por la costumbre de verlos uno detras de otro en la experien-
cia. Sélo la experiencia nos puede mostrar esa conexion, quién es causa de qué.
Pero ella carece de toda necesidad. La ciencia real, la que versa sobre hechos,
s6lo puede aspirar a la probabilidad. Y Dios, por su parte, no es objeto de ex-
periencia. De nuevo nos vemos abocados a la ignorancia en ese punto.

Del mismo modo, el yo también desaparece como substancia, como iden-
tidad personal. Si reflexiono sobre las percepciones que se refieren a mi, sélo
soy consciente de su flujo incesante: alegria, pena, preocupacién, atencién, pa-
siones, etc. No encuentro entre ellas ninguna que sea permanente, que sefiale
algo asi como un sujeto substante. Lo que llamo mi yo no es sino ‘‘un haz o co-
leccion de percepciones’’®. El mismo Hume fue consciente de las contradiccio-
nes que se daban entre esta disolucién del yo y su propia moral, donde afirma
que la conciencia de nuestra propia persona es lo mas evidente para
nosotros®, Porque ;cOmo construir un moral sin un sujeto? Posteriormente,
en su Investigacion sobre el entendimiento humano, Hume eliminé la parte re-
lativa al yo. Sin embargo, creo que habia sido extremadamente consecuente;
desde la conciencia empirica, desde el sentido interno en términos kantianos,
no se encuentra verdaderamente la identidad del yo, y se procede de modo ine-
vitable a la disolucion del sujeto, tan en boga hoy en dia.

Con Hume se ha desmontado todo el tinglado. La realidad entera se nos
ha esfumado en un flujo incesante de percepciones. Ahora podemos decirle al
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campesino de nuestro ejemplo: ‘““Mire usted, esos sesudos sefiores, ademaés,
tampoco estan seguros de que son’’. El diria: ‘“;Claro, claro!’’, y se ratificaria
en sus opiniones.

Detrés de la disolucién de la realidad del mundo est4 la disolucioén de la
realidad del yo. Esas son las razones tragicas del barroco. Y en eso tienen razén
los materialistas: si eliminamos el mundo, eliminamos el yo. Pero no porque el
mundo sea su causa determinante, como ellos piensan haciendo imposible toda
libertad, sino porque es su condicién indispensable (su ‘‘conditio sine qua
non’’), el material necesario para que se exprese, reflexione sobre si y se conoz-
ca, es decir, SEA. Es la estructura reflexiva de la subjetividad, como después
veremos.

En realidad el escepticismo de Hume no pasa a negar la realidad substan-
cial del yo, del mundo o de Dios (en ese caso no seria un escepticismo sino un
nihilismo), se para en afirmar nuestra ignorancia sobre ese asunto. El fin que
con ello perseguia era la tolerancia religiosa y politica. Rebajando las preten-
siones dogmaticas del conocimiento, proclamando el agnosticismo, se minaba
el suelo al fanatismo religioso, causa de tantas guerras y desastres. Porque no
se trata de no saber, de no hacer ciencia, sino de hacerla ‘‘con desconfianza y
modestia’’ @, pues sélo llega a probabilidades. De, este modo no la utilizare-
mos para dominar y oprimir al otro.

Como hemos visto, la reflexion nos conduce a la duda escéptica, no asi la
sabia naturaleza, piensa Hume, la cual nos inculca una creencia natural imbo-
rrable, irreductible. Una creencia en la casualidad, una espectativa del efecto,
de que el futuro serd como fue el pasado. Creencia en la existencia indepen-
diente y continua del mundo exterior, de los objetos, aunque yo no los perciba
en ese momento. Creencia en la identidad personal, incluso durante el suefio.
Esas creencias son productos de la imaginacién, que liga los momentos y per-
cepciones que la reflexion descubre como aislados. Nace asi un conflicto entre
reflexién e imaginacion, entre reflexién y vida, que en el romanticismo y en el
vitalismo, por citar dos casos, tendra una solucién diferente.

Pues bien, el término de creencia creo que nos indica bien el camino de so-
lucién:

1. Teéricamente apunta a algo més que la reflexién. La solucién no se en-
cuentra si nos quedamos en el ambito de la conciencia reflexiva huma-
na. Habremos de profundizar en sus fundamentos.

2. “‘Creencia’’ tiene también un sentido vital. Hume habla de una creen-
cia natural y necesaria para la vida. La vida es riesgo, no se desarrolla
en la absoluta certeza de las ciencias formales, como son, por ejemplo
para ¢él, las matematicas. La certeza de la reflexion es, en realidad un
instrumento para aminorar el riesgo, para asegurarse en lo posible los
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medios necesarios de subsistencia y desarrollo. Por consiguiente, hay
que resituarla en una esfera mas amplia que denominaremos
pragmatico-técnica.

3. Ademés ““‘creencia’’ tiene un sentido moral y religioso. Se habla de una
certeza moral, contraponiéndola a la certeza absoluta matematica. La
realidad, como veremos en el tercer apartado, en su sentido mas pro-
fundo, es un problema moral, y se presenta frecuentemente en una sim-
bologia religiosa, es decir, que incluye la afectividad més profunda de
la persona. Los otros dos niveles se deberfan (estamos en el terreno de
la libertad) integrar en éste, tomando de él su sentido 1ltimo.

Veamos estos tres puntos. El primero en el siguiente apartado, y los otros
dos en el apartado tercero.

iIl. UN CAMBIO EN EL MODO DE PENSAR
A) Realismo empirico

Como Kant mismo manifiestat'?, Hume constituy6 un revulsivo para él.

A fin de superarle y resolver los problemas que planteaba (porque el escepticis-
mo no representa ningan lugar tranquilo, ninguna estancia permanente), le
obligd a cambiar de punto de vista, de método, de modo de pensar (‘‘Den-
kuingsart’’). El razonamiento de Hume es, en efecto, correcto, por lo menos
en gran parte, pero esta hecho desde un lugar equivocado. Como si quisiéra-
mos saber 1o que es el agua estudiando las propiedades del oxigeno separado.
El parte de la conciencia empirica, puntual, temporal, cuando habria que ir a
sus fundamentos, situarse al nivel de la conciencia transcendental, la accion
(subjetiva) que hace posible la conciencia empirica. Este cambio de punto de
vista, Kant se lo imagina parecido al operado por Copérnico, que no se qued6
en la perspectiva del mundo ofrecida por la sensibilidad humana o situacién
empirica del hombre como lo hizo Ptolomeo, sino que arranc6 désde la razén
constructiva. Para encontrar la verdad, el hombre no ha de limitarse a su ser
determinado, sino apoyarse en su accion determinante.

En efecto, la conciencia empirica humana nace de un acto de reflexion, en
el cual el sujeto vuelve sobre si (eso significa ‘‘reflexion’’) y se sabe distinto del
objeto. El sujeto se reconoce como tal, llega a la autoconcienica. Este es el acto
filosofico que Descartes dejé para la Edad Moderna. Pero el retorno comple-
to, la autoconciencia cabal, aparte de ser, en su plenitud, imposible para el
hombre (es el ideal de la omnisciencia divina, de su autotransparencia total),
no se alcanza en un solo paso hacia si. El tortuoso camino que conduce al *‘co-
ndcete a ti mismo’’ es largo de andar y con miltiples recobecos, y se parece
mads a un laberinto que a una idea clara y distinta.
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En el acto de reflexion de Descartes y de Hume el sujeto se separa del obje-
to. Gracias a esa separacion nace la conciencia propiamente dicha, pues ésta
necesita distancia para distinguir y distinguirse, de igual modo que una cosa
noha de estar pegada al ojo si queremos visualizarla. En virtud de ese acto, el
sujeto sabe que sabe, esto es, sabe conscientemente. El necesit6 primero estar
“perdido’’ en el objeto para después poder retornar hacia si. En eso consiste la
estructura reflexiva de la subjetividad y, por tanto, también de la conciencia.
Esta no puede conocerse inmediatamente, sino en un segundo acto de retorno,
0 sea, en una reflexiéon.

Pero esa primera reflexion cantesiana (que podriamos llamar reflexiéon
empirica porque se queda en un hecho, aunque en uno indudable) no es com-
pleta, no alcanza todo su objetivo. Al distinguirse del objeto, el sujeto aun se
compara con ¢l (pues s6lo en una comparacion hay posibilidad de distincién) y
se halla todavia en gran parte a su mismo nivel, es decir, el sujeto no se encuen-
tra como el que se compara y distingue (0 esto s6lo de manera confusa), sino
propiamente como el comparado y distinguido, como el objetivamente conoci-
do, como la separado del objeto. El sujeto comparante encuentra alli una ma-
yor claridad, fruto evidentemente de un acto de reflexion. Pero si, fascinado
por esa luminosidad, quiere descubrir sin mas de nuevo al objeto en esa con-
ciencia primariamente reflexiva, le sera imposible, siempre se encontrara con
su propio acto de distincion y de separacién, acto por el cual él mismo /a ha es-
cindido y distinguido del objeto. La conciencia empirica naci6 gracias a esa se-
paracién, y siempre se encontrara con ella en su fundamento. El Yo habra de
elvarse, en un segundo acto de reflexion que podemos llamar transcendental
(como el que estamos haciendo ahora), al sujeto activo que compara y distin-
gue, o dicho en palabras kantianas, al Yo transcendental. Este Yo es la accion
subjetiva que, primariamente inmersa en el objeto, logra después diferenciar lo
externo de la conciencia empirica. Para ese ‘Yo pienso” o ‘‘Apercepcién
transcendental”’ tan objeto son las cosas.externas como sus sensaciones y per- -
cepciones del sentido interno, del yo empirico. Ambas pertenecen a una misma
experiencia, los dos son hechos del mismo mundo. Por eso se puden comparar,
distinguir y abstraer; si no, seria imposible.

A este nivel transcendental se ve que las dos islas estaban unidas por la ba-
se. Justo esa union es lo que posibilita su posterior contraposicion. El Yo
transcendental esta originariamente abierto al mundo. Dada la estructua refle-
xiva de la conciencia, primero ha de realizar una salida, para poder después
volver, reflexionar y objetivarse. Por eso los objetos externos me determinan
en cuanto a mi existencia empirica. E! mundo externo es tan real como que yo
soy consciente de mis sensaciones En eso consiste la refutacion de Kant al idea-
lismo de Berkeley"». En consecuenia, el conocimiento cientifico alcanza la es-
tructura de los objetos externos, conocidos empiricamente. La ciencia moder-
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na, basada en el yo activo, racinal, es posible. Kant afirma su objetividad em-
pirica.

Igualmente a este nivel transcendental, del Yo activo y no del yo encontra-
do, se alcanza su identidad, que fue disuelta en un haz o coleccién de sensacio-
nes momenténeas y particulares en el nivel empirico. Ese Yo activo ha /e ser
pensado en todas mis representaciones para que éstas sen mias; las represenia-
ciones s6lo pueden serlo de un Yo. Mas ain, él es el principio sintético de uni-
dad de toda experiencia, fundamento de que esa experiencia sea mi experien-
cia, y debe ser el mismo para que haya una sola experiencia, un solo mundo. Si
no, viviria en dos o mas mundos heterogéneos con una personalidad esquizo-
frénica. El realiza la unidad sintética de toda mi experiencia, y s6lo es posible
analizar, diseccionar, separar, lo que previamente ha ligade por medio, preci-
samente, de su imaginacién transcendental¥,

B) Idealismo transcendental

Dijimos que ese Yo transcendental esta originariamente abierto al mundo,
empleando en ello una terminologia entre Kantiana y heideggeriana. El mundo
no se contrapone a ese Yo porque e/ mundo en cuanto totalidad donde se ubi-
can las cosas y las experiencias, es precisamente la apertua del Yo a las cosas.
Ese mundo como totalidad, ubicador, no puede ser un objeto extraido de la ex-
periencia porque ésta es siempre particular, determinada, ubicada. Ese mundo
es, en definitiva, un proyecto del Yo transcendental, una idea racional. Por
tanto, la apertura del Yo a las cosas no se hace a tontas ni a locas (en ese caso
no habria comprension sino caos, despiste total), sino que es un proyecto, si-
gue unos hilos conductores (precomprension), a través de los cuales él va orga-
nizado e interpretando (comprension) su experiencia. Segiin Kant, por ejem-
plo, esos hilos conductores son fundamentalmente el espacio y el tiempo, en
cuanto formas de la sensibilidad, y las categorias.

Como consecuenica de esto en el conocimiento objetivo hay una doble li-
mitacion. En primer lugar, él deja aparecer las cosas s6lo en el aspecto previa-
mente elaborado. Unicamente reconocemos en el exterior lo que hemos sido
capaces de elaborar dentro de nosotros, dicen los psicoanalistas (o, como afir-
mar Platén, conocer es recordar lo que uno ya llevaba dentro gracias a un ob-
jeto que se le parece). El Yo va ‘‘leyendo’’ las cosas segiin su lenguaje, las co-
noce segun sus necesidades, o sea, la realidad del objeto ha de acomodarse a
esas formas de precomprension. En eso consiste el idealismo transcendental,
en descubrir que el objeto, en su forma de objeto (en su objetualidad), no es in-
depengiente del Yo transcendental. En cuanto son objetivadas, puestas a la in-
tensa luz de la conciencia conceptual, s6lo conocemos las cosas como las deja-
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mos aparecer como fenémenos (bien entendido que ya no estamos en un feno-
menalismo empirico, sino transcendental). Conocer objetivamente es asimilar
la realidad a nuestras formas de comprensién. Y eso vale tanto para cuando
quiero conocer el mundo exterior, como para cuando me quiero conocer obje-
tivamente a mi mismo, pues ambos pertenecen a la misma experiencia, como
"vimos anteriormente.

‘La segunda limitacién consiste en que esos hilos conductores del conoci-
miento so6lo tienen validez y significado objetivos si se les aporta algo que es-
tructurar y comprender . Ellos, por si solo, no crean el objeto a partir de la na-
da, como pudiera ser (en hipo6tesis) el entendimiento divino. El conocimiento
objetivo humano comporta necesariamente una pasividad, una intuicion sensi-
ble del objeto. Luego sélo alcanza aquella parte de la realidad accesible a su
sensibilidad. ‘

O sea, en primer lugar, el Yo al conocer no es un mero espejo, sino que el
conocimiento es una actividad interpretativa. Pero, en segundo lugar, no es
pura actividad creadora del objeto, sino que conlleva una pasividad, s6lo co-
noce objetivamente la realidad empirica. En eso consiste el fenomenalismo
transcendental kantiano, cuando él dice que conocemos fenémenos y no las co-
sas en si. Es decir, el ambito puramente tebrica objetivo, donde la conciencia
alcanza su mayor claridad y control, punto de partida de Descartes y Hume,
desde donde trabajaba la ciencia moderna con tan buenos resultados, sélo al-
canza la superficie de la realidad. Por esta via, dice Kant, no llegamos a la li-
bertad, ni a Dios, ni a ninguna realidad fundamental, o sea, dicho con sus pa-
labras, la metafisica no es posible como ciencia.

Ill. LASOLEDAD METAFISICA, EL OTRO Y EL MUNDO
' COMO TAREA.

A) Nivel teérico.

Nuestro tema es la realidad. Siguiendo la direcci6én de la filosofia moder-
na, no la hemos abordado desde el objeto, sino desde el sujeto (por decirlo de
una manera genérica): como éste construye y/o reconoce la realidad. En este
sentido podemos distinguir tres niveles que, si bien de hecho se encuentran en-
trelazados, podemos estudiar separadamente.

El primero de ellos es el nivel meramente tedrico, que ha sido analizado a
lo largo de los primeros apartados de este articulo desde dos perspectivas dife-
rentes, llegando a la conclusién de que él no nos lleva a la realidad propiamente
dicha, a la realidad en si. Con ello hemos criticado una de las tentaciones mas
pertinaces de Occidente: el intelectualismo. Un intelectualimso que se diviniz6
en Aristételes, cuyo Dios es pensamiento que se piensa a si mismo ¢9,
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Antes veiamos que el ‘Yo pienso’’ ha de ser uno (unidad sintética), pues si
no, estariamos en la esquizofrenia, viviendo dos o varios mundos distintos. Es-
to mismo nos muestra que ese Yo, fundamento de lo teérico, es una pieza a in-
sertar en un Ambito mas amplio, en una accidbn mas primaria que puede ir bien
o a la deriva. Pero de esa accion que le fundamentea, la conciencia objetivante
no puede hablar, pues ella es como un foco que ilumina s6lo hacia adelante,
dejando en penumbra sus origenes. Estos habran de ser indagados con otros
instrumentos, menos matematicamente exactos, pero mas profundos.

B) Nivel pragmatico-técnico

Es el nivel de la accion inteligente, la dirigida a un fin. Es la accién propia
de los seres vivos; éstos son seres organizados, y necesitan acomodar su mundo
para apoyar su organizacion, para vivir, crecer y reproducirse. En ello expre-
san una voluntad colonizadora. Se trata de la primera manifestacion de la vo-
luntad:e/ deseo.

Por consiguiente, no es una accién que cree el mundo a partir de s y lo ha-
ga salir de la nada, sino que tiende a transformarlo en su beneficio, es decir, lo
instrumentaliza. Luego lo toma y lo acepta como ya existente, aunque no ce-
rrado, pues ;cOmo transformar algo que no existe?. La voluntad nace en la
aceptacion de la realidad exterior del mundo, y por tanto de la individualidad y
de la finitud propia. Por eso mismo surge la necesidad de conocerlo objetiva-
mente, a fin de poderlo controlar mejor. Aqui se inserta, como un elemento
privilegiado, el nivel tedrico, y lo comprendemos en su dindmica (nacido del in-
terés) en un ambito mas amplio.

Sin embargo, aqui no se da todavia una aceptacién ni un conocimiento de
la realidad por si misma, sino en la medida en que es instrumentalizable, sélo
en los aspectos enfocados por el interés instrumentalizador del sujeto, o sea,
como su prolongacién necesaria. El sujeto se ha dado cuenta de su finitud, de
que no tiene mas remedio que echar mano del mundo.

Se establece entonces una relacién de dominacién con la realidad, o al me-
nos un intento de ella. De dominacion respecto a la naturaleza, cuya maxima
expresion es la técnica. Y de dominacion respecto a los deméas hombres, que re-
viste, primero, el aspecto de una relacién dialéctica de poder, cuya expresion
paradigmatica se encuentra en las figuras hegelianas del amo y del esclavo, que
Marx transforma en lucha de clases. Stendhal supo novelar muy bien una rela-
cién amorosa de este tipo, por ejemplo entre JuliAn y Matilde en El rojo y el
negro, donde ambos luchan por fascinar al otro y, una vez logrado, lo despre-
cia. O el amor de Vanina Vanini por su carbonario Pietro, amor que reposa so-
bre una equivocacién fundamental: quiere conseguir lo infinito como un obje-
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to. Mientras no sea segura su posesién permanece infinito, cuando se le domi-
na se le hace objeto, se le determina, se le finitiza, se le odia.

Esa relacién de dominacion puede atenuarse y convertirse en una relacion
simbidtica, de compraventa: yo doy para que me den. Calculo mis amistades,
mis regalos, mis palabras... Esta relacion puede extenderse a Dios en una reli-
gion de mercado, meramente externa, ritual y magica, donde se pretende con-
quistar el favor del Ser Poderoso, o al menos apartar sus iras, por medio de ri-
tos y de ofrendas.

A este nivel, ni el mundo ni el otro obtienen una realidad propia, sino que
son extension de mi cuerpo, prolongaciéon de mis extremidades. El Yo-
individuo s6lo se reconce a si mismo como centro. Pero, como ya dijimos, por
eso mismo, porque la realidad del mundo se diluye, tampoco él logra recono-
cerse a fondo, pues carece de espejo, de un otro donde encontrarse. El Yo no se
despega suficientemente de lo otro y no adquiere la distancia necesaria para
poder distinguir y tomar conciencia. Angustiado inicamente para conservar su
individualidad, su Yo, éste se derrama como mundo, ambos uno, y se pierde en
la cadena causal de las cosas. Ni el mundo, ni los otros, ni él mismo alcanzan a
revelar su realidad profunda, alcanzan a ser.

C) Nivel practico-moral

Es el nivel propio de la persona, o nivel profundo de la voluntad. En él no
se establece una relacién de instrumentalizacién del otro, sino de respeto. No
se entabla una relacion dialéctica, de poder, sino una relacién dialégica, de dia-
logo verdadero, es decir, donde cada uno piensa por si mismo, es por si mismo
(afirmacio6n de sf), y escucha realmente al otro, le deja espacio para que el otro
sea delante de él (afirmacién del otro como otro). Es la diferencia que hay en-
tre los dos amores del Fedro platonico, entre el amor que intenta saciarse devo-
rando al amado, perjudicial para los dos, y el amor llevado con filosofia, esto
es, con respeto, que lleva a ambos a reconocerse y recuperar su verdadero ser.
O las dos miradas posibles, la sartriana, objetivadora, que pretende convertir
al otro en objeto, constituyendo el verdadero infierno (véase, por ejemplo, su
pieza de teatro A puerta cerrada), y 1a mirada que abre campo y deja al otro
ser, como la de dos amigos verdaderos. O la propia ambiguedad de la palabra,
que sirve tanto para mentir, embaucar, engaiiar, como vemos a diario en la po-
litica o en los tribunales, palabra dirigida a vencer sea como sea a dominar pa-
labra instrumentalizadora, y la que sirve para abrirse, comunicarse, sincerarse,
acompaiiar, jugar...

Esa actitud de respeto es la propiamente moral, la que funda una relacién
personal. Las cosas tienen precio, las personas dignidad, dice Kant. Las cosas
son instrumentalizables, intercambiables, comprables, tienen un valor relativo.
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Las personas, en cambio, no lo son, o mejor dicho, no lo deben ser (estamos en
moral, de hecho muchas veces es verdad que cada hombre tiene un precio por
el que se vende), porque tienen la dignidad de valor absoluto, son por si mis-
mas‘'9. Ante esta nueva actitud nace y se descubre, por tanto una realidad ya,
no relativa: la del otro como otro y no como mera prolongacién de mi yo. Co-
rrelativamente el Yo descubre y realiza también su realidad profunda aprecian-
do como un otro entre otros, es decir, como persona. El respeto al otro es a la
vez hacia mi y a la inversa. El otro, como ya nos ha aparecido varias veces, me
sirve de espejo donde me reconozco y, en consecuencia, soy.

En esa actitud de respeto, dejo al otro ser otro, no lo encasillo en mis redes
de instrumentalizacién, en mis necesidades, sino que le dejo un espacio gratui-
to de libertad, a €l y a mi mismo como un otro entre otros. La actitud moral
nace de un acto de libertad, de un acto de espontancidad. Por eso se llama
“‘practico’’ a este nivel, porque en él se da la verdadera accién. La actitud
pragmatico-técnica, la de instrumentalizacion, nacia de la necesidad, me derra-
maba en una red de necesidades objetuales, me hacia casi un objeto entre obje-
tos, me perdia entre ellos. La actitud moral parte de un acto de libertad, en el
que el sujeto se afirma enteramente como no objeto, como perteneciente a otro
orden no natural, al orden moral de personas entre personas, al orden de seres
llamados a ser libres.

Ese acto de libertad es un acto originario, de retorno completo a los orige-
nes de si mismo. En el primer apartado vimos que en la filosofia cartesiana el
sujeto, después de haber estado perdido en el objeto, se desprende de él, retor-
na y reflexiona sobre si. Pero, como tuvimos ocasién de examinar, el camino
hacia si mismo no se realiza en una sola accioén. La reflexién transcendental,
llevada a cabo por Kant, logrd descubrir el Yo responsable del conocimiento,
fundamento de la conciencia empirica. No paraba ahi el camino. Al hablar del
nivel pragmatico-técnico descubrimos que ese Yo transcendental se insertaba
en un ambito mayor, como pieza de una voluntad colonizadora. Alli nos des-
cubrimos como individuos, pero todavia dispersos en los objetos, pegados al
paisaje como le ocurre a los animales. Pues bien, en este acto de libertad moral
el sujeto retorna enteramente (en lo fundamental, todavia quedarian muchas
otras cosas) a si mismo, se sabe y se acepta enteramente como tal, como sujeto,
como actor y autor de si, como responsable de si y de sus actos. Al dejar a los
otros ser otros y no meros instrumentos de sus necesidades, se ha despegado y
reconocido como teniendo que ser por si mismo, como teniendo que sostener él
mismo su propio Yo. A eso es a lo que llamo soledad metafisica. Ya no me de-
jo caer en los otros, ni cuelgo mi yo en ellos como en una percha, ni me apoyo
en ellos para evadir mi responsabilidad. En mi me sé insustituible, y ademas en
eso me va el ser. En efecto, sélo el que realiza ese acto de libertad moral se des-
pega enteramente de la naturaleza y logra ser persona. Sin él, el hombre no de-
jaria la naturaleza y seria en definitiva, su animal mas evolucionado.
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En realidad el primer paso del sujeto hacia si, la primera autoconciencia
empirica, vagamente conceptual, ya era el fruto primerizo de un acto de liber-
tad, aunque sumamente imperfecto. Por eso en ella se oy6 la ‘‘voz de la con-
ciencia”. La ley moral no es sino ¢l llamamiento que la incipiente libertad se
hace a sf misma obligandose a su realizacion plena, y lo hace en el tnico sitio en
que esa llamada puede ser audible: la autoconcienica. Lo que se oye es el pre-
cepto pindarico: ““Llega a ser lo que eres’’, o sea, libre. Nuestro ser tiene es-
tructura de deber ser, mi Yo se descubre a si mismo como tarea, como algo no
cosico ni acabado, como proyecto. Pues bien, por el acto moral de libertad el
hombre completa su primer ciclo de salida (necesaria por la estructura reflexiva
de la subjetividad) y retorno a si mismo. Por ese acto originario €l vuelve a los
origenes y realiza su ser profundo. Realiza su Iliada (salida) y su Odisea (retor-
10) Y recupera en sus manos su casa, su propio destino. Se le abren sus orige-
nes, reconoce y lleva a cabo la realidad originaria.

Por eso dijimos que la realidad es, en definitiva, un problema moral. Pero
también afectivo, como no podia ser menos en un acto que abarca e incumbe a
todo el ser del hombre. En la actitud instrumental, el Yo se encontraba domi-
nado por la necesidad, la necesidad de dominar, la angustia de acaparar obje-
tos para asegurarse la existencia, el miedo a la carencia y a la muerte. El acto de
libertad moral, por su parte, implica, en la separacion de la soledad metafisica,
una aceptacién de la finitud, de la carencia, de la muerte, en el sentido pleno de
la palabra “‘aceptacion’’, o sea, no sélo conceptual sino también emotivamen-
te. Por eso, este acto se reviste normalmente de una simbologia religiosa, de
muerte y resurrecciéon, porque el individuo lo vive como algo que incumbe toda
la realidad, hasta sus origenes, hasta lo mas profundo y, en consecuencia, tam-
bién implica a *‘lo divino’’.

Esta aceptacion del limite es posible porque en ese acto se recupera el ser
originario, la libertad, es decir, la infinitud. No ciertamente la infitud césica, la
de serlo todo, sino la moral, la de ser a partir de si mismo y, en esa medida, ab-
soluto en el sentido de ab-suelto. Porque afirmo mi infinitud moral, puedo
aceptar mi finitud fisica®?, si no, seria algo masoquista. Porque descubro un
mundo y una relacidn més rica, mas profunda, puedo renunciar al anterior. Yo
me limito porque detrés de la limitacion encuentro el Ser.

Sélo entonces el individuo est4 preparado para abordar la realidad tal y
COmo es, en sus gozos y en sus aspectos tragicos, sin neurosis ocultadoras o de-
formantes. Gracias al acto de libertad por el cual el sujeto sabe y acepta que de-
be partir de si mismo, nace una capacidad mas profunda de relacién con lo
otro; las dos cosas se implican, como hemos visto repetidamente, la mayor li-
bertad coincide con la mayor capacidad de relacién. La otra persona no se me
aparece sélo en la medida en que cubre o impide mis necesidades, en la que so-
luciona o no mi responsabilidad, sino en toda su complejidad y como un rega-
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lo, gratuito y libre, incluso amoroso. Desde este nivel surge, o puede surgir, la
amistad y el amor verdaderos, personal. Quizas incluso con un Otro divino (al
menos como hipétesis), pues dado que he descubierto y afirmado en mi una in-
finitud moral, podria aceptar una Infinitud *‘fuera de mi’’ con lo que relacio-
narse sin entrar en competicion ni envidias. S6lo que eso queda ain por pen-
sar.

Ademas, de ese acto de libertad nace un retorno mas comprometido al
mundo, porque el deber hay que realizarlo en él. Con ese acto no se acaban los
problemas, s6lo ocurre que el sujeto se pone en situacién de poderlos abordar
adecuadamente (el Bien es el Sol de las ideas, dice Platén, el que ilumina la ver-
dad). Por la estructura reflexiva de 1a subjetividad, se ha de tener en cuenta que
este acto moral se apoya e incluye todos los anteriores, por ejemplo los niveles
que hemos descrito, el te6rico y el pragmatico-técnico, pero insertandolos en
un nuevo ambito, o sea confiriéndoles un nuevo sentido. El proyecto moral de
ser libres incluye todos los aspectos del hombre y, por tanto, también su mun-
do, en donde ha de realizarlo. Luego el deber incluye la necesidad de conocerlo
y aceptarlo tal y como es para poder asi transformarlo verdaderamente segin
el ideal, y no dar palos de ciego. El verdadero idealista moral ha de ser, por de-
ber, un realista verdadero. Como cuando caminamos, tenemos que alzar un
pie y saber hacia donde queremos ir (el ideal), pero tener el otro bien afirmado
en el suelo para no caerse. Sin lo primero vamos ciegos, sin lo segundo no lo-
gramos avanzar. La necesidad de aceptar la realidad del mundo es, en definiti-
va, una necesidad moral, la @nica posible para ser libre, dice Fichte(®,

Con ello no hemos acabado, ni mucho menos, toda la construccién de la
subjetividad, ni ese era mi propésito. Sélo pretendia situar adecuadamente el
problema de la realidad, no agotarlo. Un tema extenso, digno de ser abordado
en otra ocasion, seria, por ejemplo, el paso del nivel pragmatico al nivel moral.
El papel que en ello tiene el dolor, la reflexion, el simbolo, el arte, la religién o
el juego como forma més comun de lo gratuito. También seria un tema intere-
sante la descripcion de otros pasos posteriores al acto de libertad, abordando el
nuevo mundo que desde €l se vislumbra.

Madrid, diciembre de 1.986
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NOTAS

La idea central de este articulo se encuentra en el tercer apartado. Los otros dos sirven de con-
traste: la realidad en si no es un problema meramente tebrico, como ha pensado el intelectualis-
mo de Occidente, sino propiamente un asunto moral y afectivo. Estos dos primeros apartados
analizan dos modos de abordar lo te6rico en la filosofta. El que los encuentre 4ridos por estar
poco avezado en cuestiones filosoficas, puede pasar directamente al dltimo.

B XXXIX
Editorial Paidos, pag. 47.
Descartes, Discurso del método, parte segunda (AT. VI, 11).

Antes de Leibniz tendriamos que ver a Spinoza, el cual, partiendo de la definicion de sus-
tancia como aquello que es en si y se concibe por si, niega las substancialidad también al yo
humano. Sélo Dios es por él mismo, ‘‘causa sui’’, y todo lo demaés por Dios. O sea, la histo-
ria real no sea tan lineal como aqui la presentamos, pero esta mirada atras no tiene propia-
mente una intencién histoérica, sino sistematica.

‘Y como estos fendmenos guardan un cierto orden conforme a nuestra naturaleza, o, por
asi decir, al mundo que esta en nosotros [...] eso bastaria para decir que estos fené6menos
son verdaderos sin importarnos si estan fuera de nosotros y si otros los perciben también’’
(Leibniz, Discurso de metafisica, S 14). ‘‘Sin embargo hay que confesar que toda esta certe-
za no es del supremo grado, como Vd. {se refiere a Locke] ha reconocido. Pues no es impo-
sible, metafisicamente hablando, que sea un suefio seguido y durable como la vida de un
hombre; pero en una cosa tan contradictoria a la razén como podria ser la ficcioén de un li-
bro que se formara por azar, tirando sin ton ni son las letras de imprenta. Por lo demas, es
verdad que con tal de que los fendmenos estén ligados (*‘liés’*), no importa que se les llame
suefios 0 no, puesto que la experiencia muestra que no se equivoca uno en las medidas que
se toma sobre los fendmenos cuando ellas son tomada seguin las verdades de raz6n’’ (Leib-
niz, Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, cap. . S 14).

“‘Digo que la mesa sobre la que escribo existe, es decir, la veo y la palpo; y, si estuviera fue-
ra de mi despacho, diria que existe, la veo y 1a palpo; y, si estuviera fuera de mi despacho,
diria que existe, queriendo dar a entender con ello que, si estuviese en el despacho, podria
percibirla o que algin otro espiritu la percibe actualmente. Habia un olor, esto es, se olia;
habia un sonido, es decir, se ofa; un color o una figura y se percibia por la vista o el tacto.
Esto es todo lo que puedo entender por estas y otras expresiones semejantes. Porque, res-
pecto a lo que se dice de la existencia absoluta [substancial] de las cosas no pensantes sin
ninguna relacién con su ser percibidas, parece totalmente ininteligible. Su ‘‘esse est
percipi’’, y no es posible que tenga existencia alguna fuera de las mentes o cosas pensantes
que las percibe’’ (Berkeley, Tratado sobre los principios del conocimiento humano, 1, 3;
Gredos, pag. 53).

Calderén, La vida es suefio, segunda jornada, escena XIX.

‘‘Tiene que haber una imprensién que dé origen a cada idea real. pero el yo o persona no es
ninguna impresion, sino aquello a lo que se supone que nuestras distintas impresiones e
ideas hacen referencia. Si hay alguna impresién que origine la idea del yo, esa impresion de-
ber4 seguir siendo invariablemente idéntica durante toda nuestra vida, pues se supone que
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el yo existe de ese modo. Pero no existe ninguna impresion que sea constante e invarible.
Dolor y placer, tristeza y alegria, pasiones y sensaciones que suceden unas tras otras, y nun-
ca existen todas al mismo tiempo. Luego la idea del yo no puede derivarse de ninguna de es-
tas impresiones, ni tampoco de ninguna otra. Y en consecuenica, no existe tal idea [...Los)
seres humanos no son sino un haz o coleccién de percepciones diferencites, que se suceden
entre s con rapidez inconcebible y est4 en un perpetuo flujo y movimiento’ (Hume, Trata-
do de la naturaleza humana 1,.4, 6; Editora Nacional, pags. 399-400). Claro que Hume de-
beria haberse preguntado por quién colecciona, quién hace el haz.

*“Es evidente que la idea, 0, més bien, la impresion que tenemos de nosotros mismos, nos
esta siempre presente, y que nuestra conciencia nos proporciona una concepcidn tan viva de
nuestra propia persona que es imposible imaginar que haya nada mas evidente a este res-
pecto” (0.c. 11, 1, 9, pag. 496). Véase también o.c., Apéndice, pags. 884-888.

O.c. Apéndice, pag. 885. “Modestia y humildad, en relaci6n con las operaciones de nues-
tras facultades, son el resultado del escepticismo; no una duda universal, que para cual-
quier hombre es imposible de soportar’® (Hume, Letter from a Gentleman, 1745, ed. de
Mossner y Price, Edimburgo, 1967, pag. 19; cita tomada del *‘Estudio preliminar”’ de Félix
Duque a su traduccién de Hume, Tratado de la naturaleza humana, Editora Nacional, pag.
36, nota 53).

Estas reflexiones y las siguientes se apoyan en la filosofia transcendental de Kant. Parten de
él, aunque no se quedan en él. También tendria que citar a los otros idealistas alemanes.

A los conocedores del texto kantino he de decirles que soy consciente de que hago una inter-
pretacién poco ajustada a la letra, y més cercana a Fichte o Schelling, que son *‘historiado-
res”’ de la subjetividad, mientras que Kant es mas bien un ‘‘gedgrafo”’.

Esta argumentacioén forma parte central de lo que Kant llama “‘la deduccién transcendental
de las categorias’’.

“'Si, por tanto, la Inteligencia divina es lo que hay de mas excelso, ella se piensa a si misma,
¥y su pensamiento es pensamiento de pensamiento’’ (Aristoteles, Metafisica, A 9, 1074 b 34-
35). Me es claro que caben otras lecturas de este texto.

*‘Obra de tal modo que uses de la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de
cualquier otro, siempre con un fin al mismo tiempo y nunca solamente como un medio”,
dice una de las formulaciones del imperativo categérico kantiano (Kant, Fundamentacién
de la metafisica de las costumbres, E. Austral, pag. 48).

Ese es uno de los sentidos que se le puede dar a la conocida *“Conclusién’’ de la Critica de la
razén prdctica kantiana; *‘Dos cosas llenan al &nimo de admiracién y respeto, siempre nue-
vos y crecientes, cuanto con mas frecuencia y aplicacion se ocupa de ellas la reflexién: e/
cielo estrellado sobre m{ y la ley moral en mi {...] El primer espectaculo de una innumerable
multitud de mundos aniquila, por decirlo asi, mi importancia como criatura animal que tie-
ne que devolver al planeta, un mero punto en el universo, la materia de la que fue hecho,
después de haber sido provisto (no se sabe como), por un corto tiempo, de fuerza vital. El
segundo, en cambio, eleva mi valor como inteligencia infinitamente por medio de mi perso-
nalidad’’ (E. Austral, pag. 223).

Fichte, Sobre el fundamento de nuestra fe en un gobierno divino del mundo, SW V, 185.



