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INTRODUCCION

Si el pasado afio fué el de recordar las gestas de los extremefios allende
los mares y su gran participacién en la conquista y colonizacién del Conti-
nente Americano, en este afio recordaremos la venida y estancia en Exire-
madura, del rey Emperador Carlos V, que quiso pasar los tltimos meses de
su vida en nuestra regién, eligiendo, entre todos sus dominios el Imperial
Monasterio de Yuste.

SUMMARY

Last year we remembered the heroic deeds and acheivements of extre-
mefians overseas and their great role in the conquest and colonization of the
American Continent.  This Year’s issue deals with The Emperor Carlos
5th, his coming and staying in The Region of Extremadura, a place which he
chose among his many dominions, to knowingly spend the last months of his
life. This ultimate time, he decided to sojourn in the Imperial Monastery of
Yuste.

Filiberto de Bruselas, Presidente del Consejo de Flandes, habia termina-
do de hablar. Tras una pausa, y apoyandose con la mano izquierda sobre el
hombro de su favorito Guillermo de QOrange y con la derecha en un baston,
se levanta con visible esfuerzo el Emperador.

“Aunque Filiberto -empez6 diciendo Carlos- haya expuesto a los Estados
Generales las razones por las cuales renuncio al Gobierno de los Paises Ba-
jos entregando el Gobierno a mi hijo, aun quiero decir al Consejo unas pala-
bras”. Recordé en ellas que el 5 de Febrero de ese afio, 1.555 habiase cum-
plido ya cuarenta afios desde que su abuelo, el Emperador Maximiliano, le
habia declarado mayor de edad en aquel mismo sitio de la Sala del Consejo
de Bruselas. Poco después se vié encargado del Gobierno de Espafa y lue-
go del cuidado del Imperio. Durante todo el tiempo que duré su reinado, pu-
so todo su esfuerzo en proteger los intereses de sus reinos y cumplir la obli-
gacion que su nacimiento le habia impuesto.

Su mayor tarea fué, sin embargo, velar por la Cristiandad, y mantenerla
inviolable ante los ataques de los incrédulos. En este empefio encontré tra-
bas debidas, en parte, a la envidia de sus vecinos, en parte a los principes
herejes alemanes. Nunca cuando se traté del cumplimiento de su gran de-
ber se habia preocupado para nada de su propia comodidad. Y atn descri-
bi6 con un par de frases, a la vez orgullosas y cansadas, la carga de su vida
de soberano, diciendo: “Nueve veces estuve en Alemania, seis en Espafia,
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siete en ltalia, diez veces vine aqui, a Flandes. Cuatro veces, en paz o en
guerra, me he visto obligado a entrar en Francia; dos veces estuve en Ingla-
terra, y dos en Africa. Lo cual suma cuarenta grandes empresas. Los peque-
fios viajes que he hecho no los quiero contar. Ocho veces he cruzado el Me-
diterraneo y tres el Océano, y sera la cuarta cuando me vaya a Espafa a
buscar una tumba”. Luego hablé de la enfermedad que minaba sus fuerzas
y que por ella habia tomado la decisién de entregar su puesto a su hijo, cosa
que hasta entonces habia impedido la juventud y poca experiencia de éste.
Y con cierta pasion prosiguié que ya que este impedimento no existia, no
tendria perddn ante el cielo y ante el mundo si, impedido como estaba, y ca-
da afio peor, se empefiase en seguir llevando las riendas del Gobierno. Y
sacrificaba su orgullo y aun el esplendor de su autoridad, a su ansia de paz
conventual. Habia sido servido con fidelidad y esperaba que la misma aten-
cién seria guardada a su hijo. Desgraciadamente no habia podido dar al
mundo la paz por la cual habia luchado toda su vida. Si alguno de los pre-
sentes habia sufrido alguna injusticia suya, debia saber que no fué con in-
tencién, sino por ignorancia de que asi fuera, y, por tanto, que le perdonara
a él, el Emperador.

Sin preocuparse del efecto que estas palabras produjeron, dirigiendose
Carlos V, hablando aun fatigosamente, a su hijo, que estaba cerca de él, en
el estrado, junto con las hermanas del propio Emperador; la reina viuda Leo-
nor de Francia y la reina Maria de Hungria, con el duque de Saboya y el jo-
ven Guillermo de Orange, diciendole: “Venera firmemente la religion; afirma
nuevamente la fé catélica en toda su pureza; considera las leyes del pais co-
mo sagradas e inviolables. Y si alguna vez mas adelante, desearas como yo
buscar la paz en el retiro , te deseo un hijo a quien puedas dejar el cetro con
la misma alegria con que yo lo hago hoy por ti".

Como el cargador que solo se deja vencer por el cansancio cuando ha
soltado el peso aplastante que llevaba sobre sus hombros, se dejo el César
caer sobre su asiento. Su semblante, cansado, resplandecia con blancura
de muerte sobre su traje de luto que llevaba en recuerdo de su madre. Solo
el Toisén brillaba, tinico adormno sobre el pafio negro. Mientras las principes y
representantes de los Paises Bajos alli reunidos, iban penetrandose de la
trascendencia de sus ultimas palabras; dejé el César vagar su mirada sobre
la masa humana alli presente, y como quien muy alejado, sin tener ya parte
en ello, vé el efecto resonante de sus hechos, repiti6 quedamente unas pa-
labras, apenas perceptibles; “Dios os bendiga”.

Felipe, el joven de 28 afios, que en ese instante vi6 impuesto sobre si, no
solo el ciudado de un reino, sino tambien un deber que, extendiendose a to-
dos los demds reinos, buscaba su cumplimiento y su recompensa en otras
comarcas, arrodillandose, y liorando, besé la mano, ya deformada por la go-
ta, del padre adorada que en él renunciaba.

Asi abandond el Emperador su patria amada de los Paises Bajos, embar-
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candose rumbo a Espafia, para pasar sus Ultimos dias en Yuste. El hombre
que fué en un tiempo poderoso, el que con tal serenidad aparté de si el loco
grito de socorro del mundo, siempre angustiado, siempre en lucha, habia da-
do en persona las indicaciones para la construccién de su ultima vivienda.
Habia de ser apropiada para un hombre cansado que se prepara al suefio,
para un herido a quien pronto faltaran las fuerzas para andar, su punto cen-
tral no era una sala, sino la cama. Desde la cama veia el César cada vez
que se volvia hacia la derecha, el Altar Mayor de la Iglesia conventual a tra-
vés de las dos ventanas de la cimara contigua. De esta manera atin cuando
le abandonaron las fuerzas, asistié al Santo Sacrificio ; si se volvia hacia su
izquierda, alcanzaba asimismo su mirada, a través de una cancela, un Altar
que estaba dispuesto en la sala contigua-al dormitorio. Pero la ventana que
le hacia frente se abria sobre el nuevo Claustro del Convento, donde madu-
raban naranjas, cidras, limones y bergamotas alrededor de la taza de una
fuente.

Tambien a su espalda, y en un segundo patio, se reflejaban limpiamente
en una sabana de agua cristalina las frutas redondas e intensamente dora-
das. Alrededor del Convento se desarrollaban los arboles con tal exuberan-
cia, que las frutas, de las puntas de sus ramas temblorosas se atrevian a
meterse por las ventanas para brindarse al que pasara y ahorrarle el distrai-
do camino del jardin. Del monte de San Salvador, donde habia una ermita
antiquisima, bajaban rumorosos los arroyos; el Yuste y su hermano menor,
que eran apresados en el jardin para regar los arboles y arbustos. Mas aba-
jo, en la pendiente, brotan otros manantiales; hasta donde alcanza la vista
se balancean las copas de los castafios, se retuercen las vides, se aprietan
las sombras bajo el follaje de los jardines. Yuste, por donde en muchos dias
no pasaba ningun caminante, donde ni siquiera, por la larga distancia y sole-
dad del camino, los pobres nos podian acercarse a recibir su limosna, donde
los mensajeros se perdian, era carcel para los que aun se complacian en co-
sas humanas, y paraiso para los que lo habian superado.

Al otro lado de la Iglesia se encontraba la vivienda recien construida del
Emperador; estaba hecha solo de madera; pero, a pesar de ello, era amplia
y fresca. A ella se apoyaba un solanar que recibia-de lleno la luz del sol. Se
sentaba a menudo alli el enfermo y dejaba obrar la dulce fuerza de sus ra-
yos sobre sus miembros doloridos. El Convento estaba orientado a medio-
dia; el invierno no duraba mas de un mes. Tambien en la sala habia un ven-
tanillo que daba vista al Altar Mayor. En ninguno de los aposentos soportaba
el César que hubiera armas u otro signo de su pasado sefiorio.

El maestro relojero era el primero que entraba por la mafiana en el cuarto
del César para dar cuerda a su reloj, que, por orden del Emperador, estaba
sobre el aparador. ¢Importaba tambien en Yuste la hora? ;Era el dolor del
batir del péndulo el que le habia dado entrada?. Las horas debian de suce-
derse con la medida habitual, sin apresurarse, sin retrasarse. Mientras las

CAMPO ABIERTO, n.2 11 - 1994, 47



manillas recorrian mil y mil veces su esfera, una corona llegaba a hastiar, un
cetro se reducia a la nada. Ellas deberan seguir andando hasta que el pasa-
do se agote a fuerza de repetirse, y el dolor, atin no siempre vencido, se vea
forzado a callarse.

Con este recuerdo del tiempo empezaba el dia; severamente repartido,
se pasaba. Al maestro relojero seguia el confesor, que rezaba con el Empe-
rador. Luego venian los médicos que trataban sus cansados miembros, y los
camareros que le vestian. Acompafiado de su servidumbre, iba Carlos a Mi-
sa. Durante la comida, discutian el médico y un noble sobre campafas y
grandes hechos de la Historia. ; Se nombraban las batallas,las victorias de
aquel hombre que estaba callado, sentado a la mesa?. ¢Escuchaba el Cé-
sar la relacién de sus hechos como quien oye una leyenda?. Pero la estrate-
gia de los poderosos no tiene ya valor ante el vencedor de su propia alma.
Tambien a menudo se hacia leer en la mesa libros piadosos. Despues de la
comida escuchaba el sermén.

Cuando llegaban los mensajeros con cartas del Rey, se despertaba el
temperamento del César. Imprecaciones vehementes cayeron sobre el Du-
que de Alba, que lievaba con demasiada tibieza la guerra de Italia, y conclu-
y6 con el Papa una paz prematura. ¢Porqué no estuvo en persona en la ba-
talla de San Quintin?. El, el Emperador, seguramente no hubiera desprecia-
do la lucha y el triunfo.

Pero aun mas apremiante era su preocupacion por la Religién. La irrup-
cion de la herejia protestante en Sevilla, en su propio pais, hizo sentir al So-
berano que habia renunciado al trono una unica responsabilidad, de la cual,
ni él mismo, ni ningiin poder humano pedia librarle. Entre tanto, a él no le
quedaba ninglin poder; unicamente podia sugerir lo mas preciso y experi-
mentado a su hijo, el Rey de Espafia. Por lo cual dicto una carta a Felipe,
que se hallaba en Flandes. Haria bien en castigar severisimamente a los lu-
teranos espafioles; aunque el movimiento fuera insignificante, era un co-
mienzo. Si él, el César, se encontrara en el caso de hacerlo, no se contenta-
ria con palabras. Pero la carta aun no lo parecié bastante apremiante, y asi
de su poderosa y casi inservible mano, afiadié todavia una amonestacién:
“Este oscuro negocio me ha irritado tanto como no os podeis suponer. De-
beis de escribir y atajar el mal de raiz con gran energia y severisimo castigo”.

¢No atravesaba momentos en los cuales echaba de menos su antigua
autoridad?. Cuando llegé a Yuste, no sabiendo el Abad si tenia ante si a un
monje 6 a un Emperador, se dirigié a él llamandole “padre”; la palabra chocé
tan visiblemente, que uno de los asistentes le llamé la atencién enseguida, y
éste se corrigié dandole el tratamiento de “Majestad”.

Mas aquel viaje, desde la costa hasta Yuste, a través de la lluvia, casi sin
séquito y sin dinero, ;cémo pudo aguantarlo?. Su llegada no habia sido
anunciada; nadie creia que habia de llegar. Faltaban los médicos que le ha-
bian de tratar, los sacerdotes que habian de celebrar la Santa Misa. No po-
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dia pagar a sus gentes; el recibimiento que le preparaban a toda prisa, las
sorprendidas ciudades al que ya no era Soberano, le causaba enojo. ¢Quien
era é|? ;No hablaba las mismas palabras que antes?. Y, sin embargo, de
pronto, ya no hallaban eco. ;Por qué no estaba el dinero preparado?. El
cambio que él creia tener en su mano, empezaba a atormentarle. A través
de malos caminos, sufriendo del mal tiempo, acuciado por la enfermedad,
sin la aureola del poder, sufri6 el dolor y la amargura de la renuncia.

Pero luego hizo amistad con los frailes. Entr6 como huesped en el refec-
torio, aunque apenas podia sentarse a la mesa ni servirse de los cubiertos.
Los monjes preparaban las comidas sin atencién a la alcurnia del huesped,
segun las costumbres de la Orden; el César las alababa mucho. Pronto se
dieron cuenta los hermanos de lo mucho que le gustaban las fresas, que le
recogian. Las guardd en su cuarto y cuidé con severidad que ninguna se
perdiese y nadie comiese de ellas.

Frente a una de las ventanas que daban al sur, saltaban las truchas en
un estanque recubierto de brillantes azulejos. Sentado al balcon, en una si-
lla, se entretenia el vencedor de Pavia y de Milhberg, en esperar a que uno
de los delgados y voluntariosos peces picara su-anzuelo. Sentia el bienestar
del sol sobre su cuerpo martirizado; los monjes evitaban pasar por el jardin,
nadie se atrevia a espantar la banda asustadiza de peces que se deslizaban
por el agua y de los cuales dependia la alegria y el placer de un dia, dei Em-
perador enfermo.

Los abades de los conventos de los alrededores visitaban al solitario.
Tambien los nobles venian a besarle la mano. Una vez entro una mujer, se-
guida de un muchacho rubio, por la puerta del oratorio, a las habitaciones
del Emperador. El muchacho, a quien nadie conocia, mas que por el nombre
de Jeromin, era de figura aristocratica, y parecia que el anciano achacoso
hallaba especial consuelo en mirarle, puesto que le mandé venir a menudo.
Era éste joven, el futuro vencedor de Las Alpujarras y de Lepanto, a quien el
Papa San Pio V, saludara con las palabras del capitulo primero, versiculo
quinto, del Evangelio de San Juan : “Fuit homo missus a Deo, qui nomen
erat Joannem”. Era Don Juan de Austria.

Le traian regalos. Cada semana, un mensajero del prior de Guadalupe
subia frutas y caza; la Princesa Juana, la hija del Emperador, le mandaba
porcelanas. Se alegraba el César entreteniendose con un papagayo y un ga-
tito, que le habian enviado desde Lisboa, la reina de Portugal, su hermana.
La charla incesante y vacia del verde pajaro le liberaba, al fin, de las retum-
bantes palabras de los hombres, la seriedad se hacia juego cuando el Empe-
rador, con su mano viuda del centro, metia un bastén al borde del abrigo en-
tre las patas del gatito, para divertirse viendo como las arafiaba y pateaba.

La fiesta principal de Yuste, era el dia de San Matias, en que se celebra-
ba el cumpleafios del Emperador, y que era tambien el aniversario de su co-
ronacién y de la victoria de Pavia. Adornaron la iglesia; desde lejos venian
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los labradores para ver al monarca. Al fin salié por la puerta del oratorio en-
tre su mayordoma y un noble sobre los que se apoyaba. Un traje sin ador-
nos completamente negro, cubrian su figura encorvada; solo el Toisén le bri-
llaba al cuello. Despacio, con un cansancio infinito, se volvié hacia el altar.
iEse es el César?, se atrevié a preguntar uno desilusionado. Con la ayuda
de sus acompafiantes se arrodillé. Don Carlos para dar una limosna de tan-
tos escudos como afios le habian sido dados, mas uno por el nuevo afio de
una vida que, quiz4, ya ni deseaba. Apoyandose en los brazos de los que
ayudaban se incorporé; agotado, fué pasando por la iglesia, de donde la
muchedumbre, impresionada por un horrible sentimiento de extrafieza, y
movida por este destino incomprensible, se aparté ‘en silencio.

Inmutables, como el sonar de las horas de un reloj, se oian en Yuste las
oraciones por los vivos y por los muertos. Todos los dias se rezaban dos Mi-
sas por los padres del Emperador, la tercera por su mujer, la Emperatriz Isa-
bel y la cuarta por él mismo. El jueves se cantaba una Misa solemne por la
casa de Habsburgo. Se celebraban Misas por los acontecimientos el tiempo;
las batallas de Felipe, los hechos de reyes y Papas, las muertes de los ca-
balleros del Toisén. La determinacién de las preces y Misas era lo tnico que
D. Carlos mandaba ya-

El dia en que lleg la noticia de que los principes alemanes, de acuerdo
con la voluntad del César, habian coronado como Emperador a su hermano
Fernando, fué uno de los mas sombrios de Yuste. El César llamé a su confe-
sor: de alli en adelante se habia de suprimir su nombre como Emperador, en
las oraciones y sustituirlos por el de su hermano Fernando: “A mi me basta
que al nombrarme digais Carlos, pues yo no soy ya nada”. Luego mandé lia-
mar a su cuarto a todos los servidores para que oyeran la lectura de la carta
de los principes electores. Cuando el mayordomo hubo terminado repitié el
destronado por su voluntad, la tragica palabra: “Si ya no soy nada”.

El jardinero habia adomado un tiesto de hermosisimos claveles con las
insignias del Sacro Romano Imperio, pero le dijeron que el huesped no que-
ria aceptar el regalo. Sin embargo, después de quitada la corona, cuando
las flores estaban en su cuarto y puras, y-perfumadas como lo habian esta-
do al pié del monte donde habian crecido en algtn lugar apartado, el solita-
rio se incliné complacido sobre ellas, pareciendole ver a Dios en la belleza
serena de las flores.

Pero esta vida, que los frailes contemplaban con amor y respeto, no era
mas que el reflejo de la profundidad, velada por ondas transparentes. El
mismo que por las mafianas, en voz baja, pero ain sonora, acompafiaba el
canto que le llegaba de la Iglesia, tenia horas en las cuales el oir este mis-
mo canto se le hacia un martirio. De noche, en su cuarto, sonaba la discipi-
na sobre la carne ensangrentada.

¢Acaso le llamaba hacia si su madre?. ;No habia comenzado sacrifican-
do a Juana, esa loca en cuyo nombre, é| habia gobernado y que llevé como

CAMPO ABIERTO, n.2 11 - 1994, 50



una sombra durante casi todo el tiempo de su reinado, el titulo de reina y po-
sey6 a Castilla en secreto?. Felipe |, el padre de Carlos, la tenia como una
prisionera en Bruselas. Amaba a su esposo hasta la locura; él la engafiaba,
sus celos la hacian enfermar.

Ante un ejercito de 10.000 soldados cabalgd a su lado, sin permitir que
una sola mujer la acompafiase; se servia sola; él no habia de tener ninguna
mujer a su alrededor.

Ciertamente, Felipe | tenia motivos para temer que sus enemigos pudie-
ran emplear a Juana como medio de arrancarle su herencia. Ella era tan
apasionada hija como esposa; Fernando, el viejo rey de Aragon, que no veia
con gusto a los Habsburgos en Espafia, podia servirse de ella. Pero no de-
seaba Felipe | ver los indicios de su enfermedad precisamente por eso. Este
principe, el mas hérmoso de su tiempo, era frio, cinico quiza, Juana era un
medio, un medio despreciado.

Y después, cuando de repente murié Fellpe | el Hermoso, antes de cum-
plir los treinta afios, se declaré en Juana la enfermedad, la enfermedad qui-
z4 deseada. Y cosa extrafa, ni el odio, ni la afrenta; solo el amor pudo pro-
ducirlo. Ante el cadaver de aquel que la habia pegado, que la habia tratado
como una prisionera que publicamente la habia despreciado, esta mujer, en
un exceso de pasién, besando el yerto cadaver de su esposo se volvio loca.

El hijo, el Emperador penitente en su celda sufre siempre ante la insopor-
table condicién de su poder, y el Solitario mira el fondo del abismo del he-
cho. Antes de tomarlo en sus manos estaba su cetro desvalorizado; sin em-
bargo debia de conducirlo; mas ninguna de sus penas ni de sus acciones se
librarian de la culpa. La misién se cumplid, y en el prepio cumplimiento de la
misién se contenia la falta. Pero ninguna promesa puede proteger de la voz
de la sacrificada.

¢,Acaso no le reclamaba tambien el recuerdo de su esposa'? El César
Carlos recuerda aquel cortejo ftinebre presidido por su hijo , el futuro Felipe
Il, atn de doce afios, transportante el cadaver de la joven Emperatriz lsabel
al panteén de la familia real en Granada.

El Emperador se habia encerrado en un convento de Toledo y habla en-
cargado a su hijo del acompafamiento. Entre el séquito, silencioso, iba
Francisco de Borja, Marqués de Lombay, que, como tercer hijo del Duque
de Gandia y de Juana de Arag6én, estaba emparentado con la casa real.

Como a uno de los servidores preferidos de la Emperatriz Isabel, siguien-
do una antigua costumbre, le correspondié el honor de testificar el nombre y
origen de la muerta. Pero cuando en la capilla sepulcral de los Reyes Catoli-
cos, se abri6 el féretro y el notario y el espantado séquito esperaba el jura-
mento de Francisco de Borja, el especticulo que ofrecié a la vista de todos
en aquella cripta que separaba la vida de la muerte, tanto le horrorizd, que
no se atrevié a jurar la identidad de aquella imagen de juvenil belleza aun
presente ante sus ojos, transformada en la espantosa visién que se descu-
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bria. Apenas pudo asegurarse que en vista de las precauciones y cuidados
que se habia llevado y guardado hasta alli el cuerpo de la Emperatriz, tenia
por cierta dicha autenticidad, que aquel cuerpo no podia ser otro sino el de
su sefiora la reina.

El séquito march¢ rapidamente; entre tanto Francisco de Borja no podia
apartar el pensamiento del espanto que le habia sacudido. Ya no verian
nunca mas sus ojos aquellos otros claros y luminosos ahora oscurecidos;
aherrojado por los pensamientos que le turbaban comenzé un extrafio dialo-
go con su propia alma diciendose: “¢,Que hacemos alma mia? ;Que busca-
mos? ;Que cosa perseguimos?. Si la muerte trata de esta manera a la Ma-
jestad y a los poderosos de nuestra tierra. ;Que ejercitos podran resistirla?
¢No seria bueno morir en vida para el mundo, para luego muerto, vivir en
Dios?".

Aun esperaba el Marqués de Lombay el virreinato de Catalufia y el duca-
do de Gandia, de su padre; aun no habia alcanzado los treinta afios. Entre
los que habian huido despavoridos de la capilla, después de haber prestado
él su singular juramento, se hallaba D?. Leonor de Castro, su mujer.

En la plenitud de una juventud y de un amor que no temian gastarse, le
habia dado ocho hijos. Aun compartié algunos afios, no como mujer, sino
como hermana, su vida y honores con que el Emperador le premi6. Cuando
el Seftor llamo a si a su esposa, renuncié el Marqués al ducado y entr6 en la
Compafila de Jesus. En ella fué investido, después de la muerte de su fun-
dador y de su sucesor, con el mas alto cargo como su tercer General.

Y la Iglesia premid sus virtudes elevando a San Francisco de Borja a los
altares. Y de todo esto, de la muerte de su madre, de la de su esposa, de la
conversién del Duque de Gandia, se acordaba el Emperador, y todo su pa-
sado lo recordaba en la soledad conventual de los jerénimos de Yuste.

Un dia que se sentia mejor que de costumbre, ordendé Carlos un funeral
por sus padres y por la Emperatriz. Diariamente aparecia en la Iglesia si-
guiendo a su paje que llevaba un cirio encendido. Durante la oracién perma-
necfa en profunda meditacién junto al altar, con un libro de horas canénicas,
pobre y sobado en la mano. Cuando las Misas habian terminado y habia
cumplido con ello su Gltimo deber de filial agradecimiento, llamé al confesor a
su lado: “; No os parece bien, hermano Juan, que ahora que estan dichos los
funerales de mis padres, se celebren tambien los mios, para que yo vea lo
que tan pronto me ha de suceder?”. Fr. Juan de Regla quiso disuadirle : “;No
creeis que eso pueda ser (til para mi alma?”. -insistié el Emperador- “Cierta-
mente, Sefior”, “Esta bien, pues mandad preparario todo, y empezad pronto”.

Ante el altar, en el circulo de luces encendidas, estaba el féretro. Vestido
de riguroso luto, se hizo conducir alli el Emperador; toda su servidumbre,
vestida de negro, le seguia. Empez6 la Misa. En la nave, empezaron a oirse
sollozos que se convirtieron en vehemente llanto. EI Emperador miraba fija-
mente el ataud cubierto que figuradamente le contenia a él ain vivo. En si-

CAMPO ABIERTO, n2 11 - 1994, 52



lencio, se veia a si mismo bajo los canticos y las luces que se iban consu-
miendo, yaciendo, desprendido por completo de su ser y alejado de esta vi-
da en la noche sin fin, como uno que por anticipado se ha salido de ella. El,
una sombra, sin ser, rezaba por aquel muerto, daba gracias a Dios por las
mercedes que le habia concedido, lloraba por él y su destino. Al final dié al
sacerdote su vela, como aquel muerto habia dado a Dios su alma. Quedose
en mente realmente muerto; la figura, que al fin se apart6 de su féretro , co-
mo el humo del fuego, era un fantasma, una nada. .

Por la tarde del mismo dia, se hizo llevar el Emperador a la parte del jar-
din que daba a poniente. Sentose frente al reloj del convento. Una vez mas
pidi6 el retrato de la Emperatriz Isabel. La esbelta y rubia portuguesa, la uni-
ca con quien compartié el trono, le miraba inmutablemente joven. En su
semblante habia esa belleza sublime otorgada a los que mueren pronto, co-
mo un reflejo y un oscuro presentimiento. Carlos dejé en las manos el retra-
to y pidié otro que representaba a Cristo, en oracién en el Huerto de los Oli-
vos. Estuvo mirando a este atn mas tiempo. Entonces pidié un tercero; el
Juicio Final. Sobre su rostro llamed la emocién; sus ojos no lo podian dejar;
como uno de los monjes que vivian alli arriba en la montafia, se hundié su
alma en la meditacion. Por fin le llamé la atencién el médico. El anciano de
barba blanca y temblorosa: “Malo me siento”, -dijo levantando la vista-. Es-
tremeciendose s€ arrojé en el abrigo negro, y se hizo llevar rapidamente, hu-
yendo del aire fresco que bajaba de la montafia, a la casa conventual en cu-
ya pared seguia el seguro reloj moviendo con exactitud sus manillas.

" Ya no volvié a levantarse el Emperador; apenas comenzé la fiebre se hi-
zo leer el testamento, para examinarlo por ultima vez. Los Santos Sacra-
mentos fueron el balsamo para su afligido espiritu y preparacién para el
transito. Hasta el final no perdié el conocimiento ni la facultad de hablar. No
se cansaba de indicar a los monjes que salmo habian de leerle, que oracién
habian de decir con él.

Al sentir sobre si la sombra de la muerte dijo con serenidad: “Ya es hora”
Tomé en la diestra la cruz con la cual habia muerto Isabel, la joven Empera-
triz, y la llevé a los labios; en la mano izquierda sostenia una vela bendita
para el oscuro y largo viaje.

Los monjes a quien el enigmético huesped tan pronto habia abandonado,
nuevamente fueron testigos de cosas maravillosas. En el cuarto del César
brotaron dos varas de lirio; habian crecido a la par, y cada cual tenia un ca-
pullo. Una, se abrié la noche de la muerte radiante, blanca y olorosa,s pero
la otra no prosperd. Se aj6 y pasé sin que su cdliz se abriera. Asl el aima del
gran renunciante fué salvada por el Sefior de la aridez de lo pasajero.

Al dia siguiente de la muerte del Emperador, se pos6 un pajaro tamafio
como de un pavo real, sobre la cruz de la capilla; y el grito singular del péja-
ro volvié a sonar de nuevo cuando pocos dias después la reina de Hungria
murié de pena por la muerte de su hermano, el Emperador Carlos V.
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